Lettre à Ianna - Athènes

1310e jour - Chère Ianna,
Je viens d’arriver à Athènes. Je découvre ce que je considère peut-être à tord alors que tu vis en France depuis trente-six ans comme “ton pays”. 
J’ai passé ma première journée ici à courir d’un point à l’autre de la ville sans autre but que de m’en faire une idée.
Avançant, je me suis demandé comment, toi qui est grecque, tu la vois, cette ville. Et aussi si tu aurais pu, si tu avais suivi un itinéraire identique au miens, t’arrêter sur les mêmes détails que moi – des voitures bâchées (dont l’une pourtant en piteux état), un wagon aperçu au-delà d’un grillage, un terrain de foot transformé en parking, un camion sur le port…

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Sortie de route - Île de Jinmen

1309e jour - Je me doute bien que les plots de signalisation sur le bas-côté, avec leurs catadioptres, sont essentiellement destinés aux automobilistes qui circulent dans l’autre sens, il n’empêche : à chaque fois que je remonte de la plage et que j’amorce mon virage, je ne peux m’enlever de la tête que l’on m’invite, ici, à goûter au frisson d’une sortie de route incontrôlée.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

L’armée de l’onde - Île de Jinmen

1308e jour - Quand le soleil se couche et que la mer est basse, on pourrait penser faire face à une armée prête à sortir des eaux pour envahir le territoire. Le contre-jour, les reflets, les miroitements, tout concourt à rendre vivants de fantomatiques soldats.

Je plisse les yeux pour mieux voir… Il m’arrive de deviner des visages et sur ceux-ci des grimaces guerrières. Il m’arrive même d’entendre hurler des ordres d’assaut.

La vérité est que l’armée de l’onde me fascine.
De longues minutes durant, je reste sur la plage à l’observer. Je me demande lequel de ses membres sera le premier à fouler le sable.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Combien ? - Île de Jinmen

1307e jour - Combien ai-je croisé de canapés des bords de route ? Et combien de téléviseurs abandonnés aux trottoirs ?

Combien de fois ai-je vu le soleil se coucher sur des promesses de nuits à venir ?

Et combien ai-je aperçu de silhouettes au loin, bâtonnets vibrionnants auxquels, tant de fois, j’ai tenté par mes rêveries de donner des vies.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Drôle de truc - Gdansk

1306e jour - Longtemps ça a été ma mère que j’ai aperçu, un peu comme cet homme, sur le balcon familial (ou derrière une fenêtre) alors que je repartais le dimanche soir après une visite d’un week-end. Nous échangions un signe de la main. Et parce que ma mère était malade, gravement malade, l’un comme l’autre, je suppose, nous nous demandions si ce signe n’était pas le dernier.
Et puis, quand ma mère est morte, c’est mon père qui a pris le relai. Et la question, très vite, s’est révélée tout aussi pertinente. Je n’ai hélas pas eu l’opportunité de me la poser bien longtemps.
Je pense a cela observant cet homme à Gdansk qui regarde une jeune fille, sac de voyage à la main, qui imperceptiblement s’éloigne.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Tennis club - Gdansk

1305e jour - D’un Algeco qui tient lieu de club-house nous parviennent des râles, des cris poussés par d’autres femmes sur d’autres courts sans doute à Roland Garros (retransmission télé, chaîne polonaise). De temps à autre, ce sont des salves d’applaudissements, des manifestations spontanées d’enthousiasme, quasi systématiquement en décalage avec l’action ici, à la périphérie de Gdansk où l’ambition première est essentiellement de renvoyer la balle de l’autre côté du filet.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

La norme internationale - Gdansk

1304e jour - C’est troublant, tout de même, de se retrouver à arpenter, à Gdansk, les coursives d’un centre commercial en tous points identique à d’autres visités à Clermont-Ferrand, Belfast ou Albuquerque : mêmes enseignes exactement, mêmes services, mêmes usages du verre teinté ou du simili marbre…

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

L’inconnue des bois - Gdansk

1303e jour - Il suffit que j’aperçoive une voiture garée à l’orée d’un bois pour que je me mette sur le champ à fantasmer des activités secrètes, des histoires de crimes ou de jeux sexuels. Et d’avoir dernièrement regardé L’inconnu du lac de Guiraudie n’a rien arrangé à l’affaire…

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

La véranda - Gdansk

1302e jour - L’homme dit : On est quelques-uns dans le quartier à attendre l’été avec impatience. Parce qu’on sait qu’ils vont se promener nus dans leur véranda. C’est surtout elle, bien sûr, qu’on attend… Je ne sais pas s’ils ont conscience qu’on les voit. Je suppose que oui. Peut-être qu’ils s’en foutent, peut-être que ça les excite…
Il dit : Une seule fois, je les ai vus qui faisaient l’amour. Un gros orage s’était abattu en fin de soirée. J’étais seul à attendre. Il faisait frais… Ils sont apparus vers une heure alors que j’allais repartir. Elle portait des sous-vêtements sombres. Elle l’a sucé. Et puis ils se sont allongés à même le sol. Je ne voyais plus qu’un bras ou une jambe de temps à autres qui se tendait. Et puis plus rien n’a bougé. Quelques secondes plus tard, la lumière s’est éteinte – sans doute étaient-ils couchés à côté d’un interrupteur… J’ai attendu une poignée de minutes encore… Plus rien… Fatigue, sommeil… Finalement, j’ai réussi à me convaincre de quitter mon poste. Je suis rentré chez moi.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Autres temps - Gdansk

1301e jour - Autour des chantiers navals de Gdansk, j’ai cherché des vestiges des grèves des années quatre-vingt, de Solidarność. J’espérais, je crois, trouver des traces – mots bombés, autocollants ou affiches en partie arrachés. Mais le seul logo qu’il m’ait été donné de voir, naïvement reproduit sur un mur d’enceinte décrépit, n’est pas celui du tout puissant syndicat, non, mais celui d’une marque de l’industrie americano-internationale triomphante.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

Camionneur - Gdansk

1300e jour - Enfant, quand on me demandait ce que je voulais faire plus tard, je répondais footballeur ou psychanalyste parce que je trouvais que le mot en jetait. Mais au plus profond de mon être, le métier qui me faisait fantasmer était celui de camionneur. Je rêvais de vivre sur la route. Je rêvais de nationales sous la pluie au petit matin ou de pauses pour dîner sur des aires d’autoroute. Souvent, je fermais les yeux et me voyais au volant d’un bahut traçant au travers des états, des continents.
Le soir, dans mon lit, en cachette, sur un poste de radio miniature, j’écoutais, sur RTL, Les routiers sont sympas. L’animateur, Max Meynier, prenait en ligne des routiers qui racontaient des moteurs en surchauffe, des galères de douanes ou plus simplement leur quotidien vécu sur la route… Cette émission, je m’en rends compte aujourd’hui, a été l’un de mes tout premiers voyages.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.

J’aime… (3) - Gdansk

1299e jour - J’aime ces plantes qui surgissent du béton, du goudron, qui profitent d’une fissure, qui la créent. Elles poussent là où il n’y a pas de terre apparente. Elles sont une forme de rappel. Elles disent : la Nature est plus forte que tout/que vous. Et aussi : ce qui est là, construit par l’homme – ce qui semble si solide ! – n’est pas éternel ; un jour viendra où la Terre reprendra ses droits.

/////// Si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci.